どうも、心にぽっかり穴があいたようにくさくさしてしょうがない。 そんなことを思いながら街を歩いていると、見覚えのある女が前を歩いている。 あの背中。だれだったか。 信号で横へ行って顔を見てみようと思ったが、うまくいかなかった。 女はどんどん歩…

夜の峠道。 車を走らせていると、横を並んで走るおばあさんがいる。徒歩で。 ああ、見てはいけない。見てはいけない。 そう思って無視していると、おばあさんが窓ガラスを叩いてくる。 なにかとっても重要なことをいいたげな表情だ。 窓を開けると、おばあさ…

夜中、トイレに入ると、だれかが外からスイッチをぱちん。 真っ暗になった。 だれなんだ、と怒ってドアを開け、ふたたび明かりをつける。 と、横からすーっと白い手が出てきて、またスイッチをぱちん。 また真っ暗に。 なにをするんだ、ともう一度スイッチを…