妻と一緒に、ある駅で降りる。 あたらしい家を探してここに来たわけだが、まったく不案内で途方にくれる。 見上げると高い木々の緑がいっぱいに繁っていて、住環境はよさそうだ。 しかし、交通がとても激しそう。 葉っぱの茂みのあちこちから伸びるレール。 …

お茶の用意が出来るまで、待合で座って待っている。 ちいさいながら、どこを見回しても風雅なつくりの建築は、 侘びていながらもなんだか贅沢だ。 「ネコと牛とワシ。どちらになさいますか」 和服の女性が聞いてきた。 なんだかよくわからないので、ネコ、ウ…

布団の中で夢を見ていると、不自由だ。 それが例えどれほどアクロバティックな話であったとしても、 肉体は床に伏したままなのだから、基本的なところで自由は利かない。 まるで寝そべる犬のブロンズのように、自分は道端に張り付いている。 しかしここに寝…

村の図書館は、丸木橋を渡ったところにある。 大きな木の水車が川から水をくみ上げ、書棚の間に流し込んでいる。 一階は児童書で、二階が一般書。 水は二階にも供給される。ここにも、水車が使われている。 史書たちは、カウンターの中で本を選別する。 そし…

近所のマンションに住むキタンさんの部屋にお邪魔したとき、 うちの家の屋根を、初めて上から見た。 知らなかったが、じつは屋上があったのだった。 そこには赤や黄色のチューリップが並び、ミニＳＬも走っていた。 あんなものが備え付けられてあったとは。 …